昨晚七点，我和我的小伙伴们坐在铁轨两端，听着汽笛声响起，急促而汹涌。

　　这不是火车站，而是中国美术学院毕业典礼的现场。这天，我和2000多名学生一起毕业了。

　　虽然团委书记早在微博剧透：“今年美院毕业典礼，汽笛隆隆，余音绕梁，大片云集，音效空前，外加空调猛吹，不去看来是不行的。”但当我们走进体育馆，还是有点小穿越。

　　复古“火车头”伫立，纸质铁轨贯穿体育馆两端，每走过一拨学生，就会响起火车开过的隆隆鸣响，仿佛他们就是从这里上车，即将去往远方。

　　“这是2014次列车出征仪式。”连原本很枯燥的旁白，也设计成了上世纪80年代车站广播的声音。刚坐定，老师就叮嘱我们：今天你们每个人都要从“铁轨”走上站台，接受大家的送别。

　　我们倒没觉出多少伤感，坐在“站台”下，大家伸长脖子，反而都在等待一个大家长的送行，没错，许江院长。

　　去年，许院长在典礼致辞里，深情回忆了他与夫人施慧在课堂一起朗读的时光。但昨晚，许江没有给大家八卦的机会，而是回到了诗人的身份。《火车、站台、汽笛与人生》，是他为这场站台送别亲自写的。

　　“我的童年是在铁道线旁度过的。那是福州北郊的铁道，一路穿山越岭，奔驰在我成长的乡野之中。我从小就习惯了站在路基的碎石边上，感受火车风驰电掣般地闪过，那卷地忽来的疾风，把整个人裹挟在巨大的鸣响与飘摇之中。”他回忆了自己与火车的关系，又用诗意的语言解读了他眼中的火车：“在近现代中国历史上，火车不仅代表‘伤别离’，而且代表‘生纠结’。今天，我们仍然离不开火车的远行，但已经告别了那种群体宿命的奔袭。如果你的父母是当年的知青，你可以回家问问他们，他们会向你道白对这种老火车的感情。”

　　这是许院长那一代人的感情。那我们的呢？

　　广播里终于喊到了我的名字，像是电影里的某个长镜头。我整理好美院自己设计的学位服，从铁轨这头慢慢走上月台，许院长等在那头，把学位证书递给我，握手，微笑：“恭喜你，毕业了。”

　　那一刻，汽笛声又响了。